Margaritas IV

Puedo decir marchitarse
en cien palabras no dichas
como cuerpos vaciados al mar,
sin un deseo acuático
sin fijar la luna en el centro de una bayoneta iconoclasta
que hable de muertos
para vivir en su reposo,
sin el agitado deseo de una mascara que ofende
entonces imaginé las bocas deseándose
y vi el rocío del cuerpo inconcluso,
en la hora cuando cesa una risa
y cambia el sentido de un meridiano
en la hora oscura
sin habitar el cuerpo de la madeja desnuda
que se desprende de las estrellas como halito nocturno que oscurece
ni más ni menos que la sombra del pasado
arrojándose con hambre en el presente
para ser solo un recuerdo
una espada en mi torso
un enigma llamado de noche
una pena en cuclillas
avanzando hacia sus estandartes mullidos
que nombran parábolas inertes
y cofres malditos
como un espejo roto
en una mirada transitoria
que recuerda al amante tendido
sin sagrario que nombrar,
sin su propio nombre
ni suspiros

Debí morir aquella noche.